Бромберг. Автор
старое нерезкое зернистое никакое ужатое


иногда чтобы близко - надо не метрически. не соответствующе физическим пространствам.
это как с непарнокопытными - можно быть ближе, даже не видя ни разу вживую.
главное чтото другое.